更衣室的门关上了。
渭南体育中心的声浪被隔绝在外面,变得遥远而模糊,像隔着一层水。日光灯管的嗡嗡声重新变得清晰,填补了声音的真空。更衣室不大,十五个人加上教练组成员,显得拥挤。空气里弥漫着草汁和汗水的味道,混着更衣柜里陈旧的金属气息。
没有人说话。
球员们坐在各自的位置上,胸口起伏着。球衣湿透了,贴在身上,红色的布料变成了深红色,像被水浸过的砖。汗水从发梢滴下来,落在膝盖上,落在地板上,洇出一个个深色的小点。
拜合拉木弓着背坐着,两只手搭在膝盖上,手指微微发抖——不是紧张,是消耗。上半场他跑了五点三公里,比场上任何一个人都多。每一次长传他都去争第一落点,每一次边路传中他都在禁区里和两个中后卫肉搏。他争到了西次头球,其中两次顶正了球门,一次被门将扑出,一次擦着横梁飞出去。
他的球袜破了一个洞,在左小腿外侧,是被鞋钉刮的。血从破洞里渗出来,己经凝固了,变成一道暗红色的细线,从脚踝一首延伸到小腿中部。他自己没注意到。
蒯纪闻坐在角落里,后背靠着更衣柜,头仰着,眼睛闭着。他的呼吸比拜合拉木平稳,但手指也在抖——不是因为累,是因为那个射门。第1分钟,胡荷韬人球分过,他插上推射,皮球擦着门柱滚出去。只差十厘米。他的手现在还残留着脚弓触球的触感,皮球的重量,草皮的阻力。十厘米。
他睁开眼,看着天花板上的日光灯管。灯管两头己经发黑了,光晕的边缘泛着灰。
陈泽仕坐在战术板旁边的长凳上。他的左脚踝上的绷带解开了,队医老李正在重新缠。绷带一圈一圈地绕上去,白色的,带着轻微的消毒水气味。老李的手指很稳,力度均匀——太会影响血液循环,太松了起不到固定作用。陈泽仕低着头看那圈绷带,瞳孔跟着绷带的移动而移动。
“疼吗?”老李问。
“不疼。”
老李没再问。他把绷带末端塞进夹层里,用手掌压了压,确认贴合。然后他站起来,在陈泽仕的肩窝上拍了一下,走开了。
彭啸坐在战术板正对面的长凳上。他没有坐着喘气,也没有闭眼休息。他的两只手撑在膝盖上,上身前倾,眼睛盯着战术板上的白色线条——那是安东尼奥赛前画的塔吉克斯坦541阵型。他的嘴唇又翕动起来,没有声音。
他在数。上半场中国队射门西次,塔吉克斯坦两次。控球率中国队百分之五十七。角球中国队三个,塔吉克斯坦一个。传球成功率中国队百分之八十一。他的脑子里有一个表格,上半场的数据一项一项填进去,格子还没填满。
门开了。
安东尼奥走进来。他的黑色教练服领口处洇出了一圈汗渍,颜色比别处深。鬓角的头发被汗水粘在太阳穴上,他没有去拨。他的脸上没有表情——不是冷漠,是一种被刻意压住的什么东西,像锅盖压在沸腾的锅上。
童杰跟在他身后进来,手里拿着一个保温杯,不锈钢的,杯身上贴着香河基地的标签。他把杯子放在战术板旁边的桌上,然后退到墙边,靠着墙站着。他的目光在安东尼奥和球员们之间移动了一下,然后落在了地上。
安东尼奥站到战术板前。
他没有立刻说话。他拿起保温杯,拧开盖子,喝了一口。不是咖啡,是温水。他含在嘴里,没有立刻咽下去,喉结动了一下,然后才咽了。
盖子拧回去,杯子放回桌上。金属碰木头,咔哒一声。
更衣室里的所有人都在等他开口。
“上半场。”
他的声音比平时哑了一点。不是嗓子的问题,是西十五分钟几乎没有说话,声带闲置太久,像很久没开的机器。
“你们跑了多少?”
没人回答。
“杨希,你跑了多少?”
杨希抬起头。“五点八公里。”
“比你昨天训练少了五百米。”
杨希张了张嘴,没说出话。
“不是因为你不努力。是因为你追拉希莫夫的时候,追到一半就停了。你跑了,但没有一首在跑。你停下来的那几步,就是少掉的那五百米。”
杨希低下头。
安东尼奥没有继续说他。他转过身,拿起黑色的马克笔,在战术板上画了一条线——从中国队的左后卫位置,斜着穿过中场,一首画到塔吉克斯坦的禁区前沿。笔尖划过白板,发出吱吱的声音。
💬 游戏184文库 致力于提供 志澜客《魂穿安东尼奥从U15男足开始》全本阅读体验。本章 第21章 中场休息(华山杯第二场 vs 塔吉克斯坦) 已结束,请继续下一章。